Francois Vatel (Gérard Depardieu) a történelem egyik legjobb rendezvényszervezôje, és bár halvány fogalma sincs a modern marketing mikéntjeirôl, 1671 április végének három napja alatt lenyûgözô ünnepséget celebrál XIV. Lajos (Julian Sands) és udvartartása tiszteletére. Vatel ezzel a színpompás, lakomákkal, zenével, vadászattal fûszerezett sorozattal próbálja elérni, hogy a Hollandia ellen háborúra készülôdô király ismét kegyeibe fogadja urát, az egészségileg és anyagilag is megrokkant Condé herceget (Julian Glover). A becsületes és igen precíz Vatel az ünnepség minden egyes, legapróbb mozzanatát is felügyelve többtucatnyi névtelen napszámosa élén szolgálja ki a semmittevô talpnyalókból álló udvartartást - számtalan feladata mellett nem kerüli el figyelmét a XIV. Lajos körül forgolódó kegyencek legszebbike, Anne de Montausier (Uma Thurman) sem. A gyönyörû mademoiselle persze nem hagyja hidegen a király egyik legbelsôbb bizalmasát, az álnok Lauzun márkit (Tim Roth) és magát Lajost sem - ôk pedig hatalmuknál fogva igen könnyen képesek az Anne-hoz tiszta érzelmekkel közeledô Vatel fölé kerekedni. A képmutatás, az intrikák és az alattomosság által körüllengett ünnepség szervezôje próbál megfelelni az elvárásoknak - mellette azonban arról sem szabad megfeledkeznie, hogy három nap alatt nem csupán saját, de Franciaország jövôjét is a kezében tartja. Vajon melyik lesz a számára kedvesebb? A pompázatos látványvilágú kosztümös filmben remek színészek adnak betekintést egy letûnt kor szépséggel és ármánnyal átszôtt, felemás világába